Antén Roel Villanueva
Adicado a Vaipolorio: vintecinco anos loitando

polo rio dos Gafos
TRIBUNA

Ali estaba, no amencer, sentado nunha pedra a caron do rio, mirando
fixamente aquela arbore onde sabia que se pousaria o0 seu amigo, un xilgaro
pequerrecho que sempre escollia a pola daquel ameneiro para pousarse,
facéndolle companiia ao vello, que lle traia miguinas de pan. El correspondia
cos seus trinos. Todos os dias, fixera frio ou calor, choiva ou vento, o vellifo,
apoiado nun pau de sanguifo, ia ata o rio visitar o paxarifio. Aquel animalifio
de 6sos fraxiles e plumaxe dourada tifiao engaiolado; era para el como a
primeira cereixa do veran. O paxarino mais fermoso que vira, aquelas as
negras como os ollos que o miraban fixamente, o corpifio marrén de
violonchelo, co peito de cor amarela como marmelo maduro. Cando unha raiola
de sol metiase entre as follas, escentilaba e lograba sacar un sorriso do
enrugado rostro do vello.

De cando en vez, o paxariio desviaba a mirada do vello cando pasaban polo
camino un fato de homes, mulleres, nenos e nenas, con ferramentas nas
mans e vestidos con badeadores para limpar o seu rio. El apenas se decataba,;
como unha avelaifia na procura da luz, buscaba os ollos do paxarifio,
pequenos e negros, que brillaban como estrelifias no ceo, unha loaira na
tristura do inverno. Cada vez custaballe mais ir ao rio; asi, quedabase sen
folgos. Na derradeira vez que foi ao médico, dixéronlle que tifia o corazén moi
deébil, que se tifia que coidar moito e non ter desgustos.

Un dia, como non tifia camara de fotos e se lle daba ben o debuxo nunha
libreta, foi facendo bocetos do paxaro. Mercou un lenzo e pintura de todas as
cores e pinceis para pintalo e inmortalizalo nun cadro. Con moito sufrimento,
subiu ao faiado e colleu un ganapan dos seus tempos de pescador. Con moito
esforzo e paciencia, e tremendo de rabia e anoxado polo que ia facer, atrapou
o paxarifno para pintalo na casa. Levouno arrolado coas mans grandes de
traballar arreo na terra, como se estivese no nifio. lalle falando e dandolle
aloumifios, explicandolle que el non lle ia facer dano ningun, s6 queria pintalo
para cando non puidese ir ao rio visitalo, non ter soidade del. Asi, o

deixaria ceibe.

Devecia por chegar asi cando, de supeto, colleu a primavera. As bolboretas
emerxian do rio polas pradeiras que enchianse de mapoulas e mais flores
ventureiras. Arrecendia a fiuncho e mentrasto, reverdecian os freixos do seu
barrio. Unha bandada de paxaros voaba en circulo ao seu redor con moito
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estrondo. Fixouse no paxariio e viu aqueles ollos fixos nel. Abriu as mans. Os
vecinos, logo dun tempo sen velo, alarmados, chamaron a policia, que
derrubou a porta. Ali o atoparon; o seu débil corazén non aguantou. Tirado no
chan, arrodeado de pinceis, tubos de pintura, un ganapan, na man unha lamina
coa copia do cadro O xilgaro do pintor holandés Carel Fabritius (1622-1654),
morto moi novo ao arder o seu taller de pintura, perdéndose toda a sua obra,
agas ese pequeno cadro do paxaro, unha obra mestra de valor incalculable. No
fondo dun caixén dun armario atoparon unha nota que dicia que, cando
morrese, as suas cinzas as espallasen no tramo do rio dos Gafos, agora
tapado.

O xilgaro estivo moitos dias agardando na pola por el, ata que un dia deixou de
ir. Ningun paxaro ocupou a poéla daquel ameneiro, que algun tempo despois
secou. Din que tamén alguns arbores poden morrer de tristura e soidade.

Vintecinco primaveras mais para Vaipolorio!



